Четвертый Московский Международный Книжный Фестиваль пройдет в Москве с 11 по 14 июня. В ближайшее время сайт будет обновлен и можно будет ознакомиться с программой Фестиваля....

Будущее - главная тема Четвертого Московского Международного Открытого Книжного Фестиваля.

Почему? Это будет понятно в будущем....

Книжный рынок переживает кризис на равне со всеми. Мысли об экономике наводят грусть. Все трещит по швам. Но в будущем, как и в прошлом, будет книга. И ее надо прежде всего читать. Бизнес-механизмы, позволяющие читателю книгу приобрести, а писателю - ее писать, не так важны в сравнении с ее содержанием.

Пускай пока потрещит экономика. А читать все равно надо. Читать, думая о будущем. Читать, думая о прошлом.  А уже скоро можно будет читать на книжном фестивале.


 ...

К микрофону вышел заместитель руководителя Федерального агентства по культуре и коммуникациям В.В. Григорьев, и весь зал задудел в дуделки. Если вы думаете, что это начало романа, то вы не правы. Это начало онлайнового репортажа с Книжного нового года, который в этот момент проходит в клубе ArteFAQ. Прямо сейчас Григорьев - к слову, в замечательно полосатом сером костюме и белой рубашке с фривольно расстегнутым воротником (хочется сказать про плащ с алым подбоем, но я не буду) тихо-тихо говорит в микрофон про то, что "крупные издательства, дифференцируя свой выпуск, могут позволить себе чисто коммерческое книгоиздание". Смелый официант поднес ему шампанского, так что есть шанс, что сейчас он предложит тост, выпьет и пустится в пляс. Точно, предлагает поднять бокалы и выпить за книгу и за...

Вчерашний день прошел под знаком экранизаций, как и сегодняшний. Вчера утром я принимала зачет по курсу "Введение в теорию экранизации", потом отправилась смотреть фильм по первой из книг Филипа Пулмана "Темные начала: Золотой компас", а вечером снова принимала зачет, на котором студенты показывали всякое кино и анализировали его в терминах литературы. Сегодняшний день пройдет так же: с утра у меня зачет по курсу "Проблемы перевода сценарной адаптации", потом - пресс-показ "Искупления" с Кирой Найтли по роману Йена Макьюэна... А только что я прочитала, что издательство Scholastic, которое прославилось Гарри Поттером, запускает детскую бестселлер-фантастическую серию вместо очкарика, потому что очкарик безнадежно повзрослел. И в очередной раз подумала, как грустно, что сказки кончаются. Потому что весь этот экранизационный синдром, по сути, тоже...

Долгое время я и мои коллеги боролись за опубликование этого рассказа, записанного Линор Горалик по следам полуторачасового перелета в одном самолете с Федором Сваровским, в новогоднем номере журнала "Русский Репортер" в качестве подарка читателям. Борьба наша не увенчалась успехом, поскольку рассказ содержит слово "хуй" и его производные, упомянутые многократно, а также рассуждение о еврейских мальчиках и заключительную фразу "Володя, БЕГИ!", которую читатели могут истольковать превратно. Поэтому публикую рассказ здесь. Хотя вы и так уже, небось, его прочитали. Но пусть все равно будет для истории. КАК МЫ С ФЕДЕЙ СВАРОВСКИМ ПИСАЛИ НОВОГОДЮЮ СКАЗКУ
Совершенно правдивая новогодняя история
Лететь из города К. нам с Федей предстояло один час и пятьдесят пять минут. Самолет садился в два часа ночи по местному времени.

...церемонию вручения Независимой литературной премии "Дебют". На этот раз я впервые в жизни поступила как настоящий журналист (благо журналистом на "Дебюте" в этот раз я не работала, а была вовсе даже приглашенным гостем) и приехала точно к фуршету. Вошла в совершенно обесхозевшее помещение музея А.С. Пушкина, где на сцене пела какая-то девочка в ярком платье, оглядела оное помещение в поисках охранников, списков, проходок и т.д., а вместо всего этого встретила Данилу Давыдова, который радостно сказал: "Все уже закончилось, но пьянка будет сейчас". И точно. Внизу, у фуршетных столов, я встретила разнообразную литературную общественность с тарелками, которая накладывала, откусывала, пила, жевала и громогласно сетовала. Литературная общественность всегда сетует. Между жующими печально бродил одинокий писатель Александр Кабаков с бокалом вина и трагически шевелил...

Сегодня вечером, дорогие литераторы младше двадцати пяти, пишущие на русском языке, некоторым из вас дадут много денег. То есть нет, конечно, сперва вам дадут по птице на длинной ноге, а денег дадут меньше, чем обещано (налоги, знаете ли), позже, чем вы думаете, и спустя много документов. Короче, сегодня в музее А.С. Пушкина на Пречистенке состоится очередная церемония вручения очередной Независимой литературной премии "Дебют". Кто в шорт-листе, можно прочитать здесь. Вам эти имена вряд ли что-нибудь скажут, потому что все они - младше 25 лет, и ни один еще не стал главным редактором, ведущим критиком или просто видным нацболом. Хотя это странно, ибо, как гласит рекламный ролик "Дебюта", к Пушкину слава пришла в 17 лет, а к Шолохову - в 25....

Сначала тут будет длинное вступление. Вот оно. Сегодня утром я вышла из дома, посмотрела на небо и села в машину. Сев в машину, я завела ее, и радио "Кино FM" голосом человека, поющего песенку Кота Леопольда, немедленно сообщило мне: "Если ясный день - это хорошо. А когда наоборот - плохо". Что я и приняла как непосредственное руководство к действию. Так что, приехав на работу, я решила не постить сюда никаких важных сообщений о литературе, глубоких рассуждений о книжной культуре и серьезных информационных статей со множеством ссылок. А вместо этого пусть за меня все сделает моя френд-лента. А то у меня у самой плохое настроение, нет никаких сил и вообще. Посмотрите на небо. Там, как сказал Кот Леопольд, все плохо. 1. Френд-лента моя...

По порядку. 1. Вы, конечно, уже знаете, что писательница Людмила Петрушевская примерила образ трагической шансоньетки в невероятной шляпе. Так что в этом блоге я просто зафиксирую этот факт для истории, чтобы Людмила Стефановна не смогла в случае чего отпереться. Между прочим, под шляпой ее прекрасно видно. Можете сами убедиться. Она иам исполняет песню "Лили Марлен" и обнаруживает недурной голос, а вокруг танцует иногда истерически всхихикивающая высококультурная публика. Отдельный пирожок тому, кто угадает по интерьеру, где происходит действие. 2. Я всегда думала, что на частных вечеринках в модных московских клубах дела обстряпывают только какие-нибудь порно-звезды шоу-бизнеса, недополитики (и, хочется сказать, перипатетики. Исключительно для рифмы.) Так вот, вчера на частной вечеринке в клубе ArteFAQ я лично обстряпала аж два литературных дела, а другие гости,...

Блог мой подходит к концу, а я так и не написала в нем о себе. По-моему, это неверно и несправедливо. И не только по-моему: кое-кто уже начал исправлять эту неверность и несправедливость в собственном блоге, не имея админского доступа в этот. Мне об этом рассказали результаты очередного vanity search, каковыми я с вами и поделюсь. Вот человек пишет про литературные премии и образ Сталина. То есть он считает, что современные литературные премии имеют образ Сталина (а некоторые, как премия "Большая книга", конечно, имеют этот образ в гробу). Мол, раньше единственным экспертным читателем, который прочитывал все, был Иосиф Виссарионович самолично, а теперь на его месте куча маленьких беспокойных премий. Но главное даже не это. А то, что человек, пишущий все это, добирается и...

Вчера, в день выборов, помимо всего прочего, завершилась ярмарка интеллектуальной литературы Non/fiction. Это был первый и последний день, когда я выбралась посмотреть на интеллектуальную литературу в рамках ярмарки. Впечатления по порядку: 1. Вот как выглядит ярмарка глазами человека, занимающегося энергетикой России (не Кашпировского). По-моему, исчерпывающая фраза про стенд Царевой/Королевой. Объяснять не буду. Ссылку-то прочитайте. А то обленились совсем. 2. Придя вчера на круглый стол "Букника" про любимые детские книжки, я первым делом обнаружила Антона Носика, который первым делом спросил, волеизъявилась ли я. Я ответила утвердительно, на что он издевательски заутверждал, что, конечно же, я волеизъявилась за "Единую Россию". Я издевательски промолчала. В результате через 5 минут ко мне подошла Линор Горалик и сказала: "А Носик ходит и всем говорит, что Идлис проголосовала...

Вчера, как известно, открылась очередная ярмарка интеллектуальной литературы Non/fiction. Как известно, в этом году она посвящена детям. Это очень знаковое посвящение, если учесть, что последний ее день приходится аккурат на парламентские выборы. О многом можно подумать в этой связи. Вчера мы всем отделом провожали на Non/fiction нашего редактора Михаила Калужского. (Надеюсь, он сделает vanity search на свою фамилию, найдет этот пост и оценит его и меня заодно :).) Он собирался на ярмарку в некоторой неопределенной тоске, как и подобает просвященному человеку, не ждущему от книг радости, а ждущего, наоборот, тревоги и волнений. "Хочется выпить", - молвил он, поедая шоколадку с коньяком перед тем, как погрузиться в снежную кашу за стенами рабочего здания. "Ты же идешь на Non/fiction, там будет много возможностей",...

Некоторое количество того, что наскреблось по сусекам всемирной паутины и одновременно имеет отношение к книжкам. Правда, отношение имеет посредственное. Но ведь не зря же оно наскреблось; мне кажется, скребля всего, что имеет отношение к литературе, ничуть не менее интересна (а порой даже и более интересна), чем сама литература. 1. Во-первых, уже много где выложенная пародийная экранизация одновременно фильма "Омен", фильма "55" и первого разворота того номера газеты "Жизнь", который вышел пару недель назад и имел на своих страницах фотографию Путина с голым торсом и заголовок "Отец народов". Экранизация представляет собой документальное кино про Володю-антихриста, закадровый голос, как и положено, говорит потусторонним басом, на экране то и дело мелькает число зверя, и все остальные прелести. Мне кажется, что в преддверии выборов градус...

Давеча на дне рождения фотографа Тани Сазанской у меня случилось литературное переживание. Переживание было вот какого рода. Ко мне подошел (вернее, подсел на подушки, которые были в живописном беспорядке и разъединенности разбросаны по струганому паркету квартиры) некий незнакомый молодой человек. На груди у него красовалась надпись в том смысле, что он фортунатус. И спросил меня, что я делаю. Я, которая к этому времени съела все съедобное, что принесла с собой в комнату, не делала ровным счетом ничего, посему воззрилась на молодого человека и поступила единственно возможным образом, то есть спросила: "А вы?" Молодой человек воззрился в ответ и сказал, что он первый спросил и вообще. Тогда я сказала, что пишу. В широком смысле. Молодой человек воззрился еще сильнее и спросил,...

Вчера, как вы понимаете, я была на вручении премии "Большая книга". Подробный и очень смешной отчет об этом мероприятии можно прочитать вот здесь. А я дополню его некоторыми фактами, которые мне удалось обманом выудить из некоторых участников и свидетелей процесса, а также некоторыми наблюдениями за процессом в целом. Если вы поняли, о чем я. Во-первых, счетная комиссия действительно очень долго считала. Вы не представляете, что было с человеком, который полтора часа держал в прямом эфире церемонию, львиная доля которой состояла в том, что глава "Роспечати" Михаил Сеславинский и первый вицепредседатель совета директоров "Альфа-банка" Олег Сысуев тянули время. Причем буквально; в какой-то момент они даже предложили ведущему церемонии, поскольку он актер и вообще, почитать стихи. Ведущий не растерялся, вышел к микрофону и...

Вчера была на премьере обещанного всем уже год как "Беовульфа", который одновременно и компьютерный мультик, и голая Анжелина Джоли. Надо сказать, что обе части культурной программы - и мультик, и Джоли - оказались ниже среднего. Перед премьерой все обсуждали две вещи: кожаные трусы Рэя Уинстона и сиськи Анжелины Джоли. Похоже, что в древнеанглийской поэме, написанной безвестным монахом, оскаросноных сценаристов Рождера Эйвери ("Криминальное чтиво") и Нила Геймана ("Догма", "Звездная пыль") тоже больше всего завораживали кожаные трусы и сиськи. Во всяком случае, ничего другого они нам из "Беовульфа" не показали, а показали из закромов компьютерной студии, которая отрисовывала актеров в performance capture. Перед показом все вокруг хрустели попкорном, и смертельно хотелось тоже похрустеть, но в зале то и дело выключали свет и принимались крутить...

Что-то давно я не пиарила за чужой счет сайт Букник, который в прошлом году пиарила за счет другого проекта фонда "Ави Хай". Вот, смотрите, сколько всего я уже пропиарила в одной-единственной фразе. А между тем Букник объявил конкурс еврейских римейков известных детских сказок - "Золушки", "Репки", "Колобка", "Красной Шапочки" и других. И даже две сказки там уже есть - хасидская Репка и, естественно, еврейская Золушка. Я подумала-подумала и поняла, что могу снабдить Букник еще двумя сказками, обе из которых придуманы не мной, а жизнью, и даже не мной записаны. Первая сказка придумана жизнью, а записана Линор Горалик у себя в ЖЖ. Правда, она наоборот: не еврейский римейк общеизвестной сказки, а православный римейк общеизвестной Торы. Вот такой. А вторая сказка тоже придумана отчасти...

Утреннее чтение Ленты.ру - занятие со всех сторон нравственно полезное и душеспасительное. Например, читаешь, что Национальную книжную премию США получил автор книги об истории ЦРУ, а в Иране запретили публиковать последний роман Маркеса "Воспоминания моих грустных шлюх" (даже в переводе "моих печальных возлюбленных"), - и сразу складывается цельная картина мира. Сразу же вспоминаешь, как решила зайти на сайт Одноклассники.ру в ожидании своего рейса в международном аэропорту города Дубаи, а Internet Explorer тебе сказал, что содержание этого сайта противоречит религиозным соображениям и потому недоступно. И ты осталась недоуменно соображать, что же такого религиозного могло бы на сайте Одноклассники.ру, что бы не соответствовало. Нет там ничего религиозного, думаешь ты. Может, как раз в этом и проблема, что нет там ничего религиозного? Может, на самом...

Знаете, чем хорошо жить в стране, где уже 400 лет не было революций? А вот чем. Как сообщает нам газета The Times устами Ленты.ру, 23-летняя девушка из Лондона выставила на аукцион первое издание "Грозового перевала" (в 3 томах), за которое, вопреки даже экспертному эстимейту аукционщиков, получила 114 тысяч фунтов (это вдвое больше, чем предсказывали первоначально). Деньги эти, опять же, как сообщается, девушка намерена истратить на продолжение учебы в каком-нибудь Оксфорде или Кингз Колледже. То есть что получается. Вот есть девушка, желающая учиться в престижном ВУЗе. Денег на него она, понятно, еще не зарабатывает. Тогда она подходит к книжным полкам, на которых расставлены книжки, оставшиеся ей от дедушки (или, страшно сказать, спускается в чулан и роется в содержимом оставшихся от дедушки коробок),...

Vy, navernoe, hotite znatj, pochemu tut sploshnaya latinitsa. otvechayu: eto potomu, chto ya pishu, sidya v business-launge aeroporta Dubai v ozhidanii connection flight"a. Vidite, kakoj ya vysokoeffektivnyj blogger. A komu ne nravitsa, mozhet zasunutj svoe ne-nravitsa kuda sleduet, a potom samostoyateljno zasunutj etot text v www.translit.ru i prochitatj ego russkimi bukvami. Esli vy takie nezhnye. V proshlom poste ya pisala pro obrazy poetov. Na etot raz u menya nazreli nekotorye soobrazheniya pro obrazy pisateley. Tochnee, obraziny. Soobrazheniya eti naveyany debatami mezhdu frantsuzskim pisatelem Huellebecqom i frantsuzskim zhe pisatelem Beigbederom. Po-moemu, po-frantsuzski ih familii vyglyadyat gorazdo bolle govoryaschimi, vo vsyakom sluchae, s huellebecqom-to tochno ne oshibeshjsya. Kak proshli sami debaty, v processe kotoryh v prisutstvii 200 akkreditovannyh zhurnalistov i telekamer dva pisatelya...

Все эти дни, если помните, я, как и обещала, провожу на Красноярской ярмарке книжной культуры, всячески конструируя образ русской поэтессы. Иногда образ получается, прямо скажем, довольно радикальным. Вчера, например, в рамках конструирования образа у нас с Линор Горалик в течение получаса пытались взять интервью, а мы пытались его дать. Не припомню, чтобы я еще когда-нибудь в своей жизни так мучительно пыталась дать и с таким душераздирающим результатом; думаю, и для Линор это был удивительный опыт. Присланная к нам девочка с диктофоном честно призналась, что она не в теме и не готова. Ей страшно хотелось поговорить про гендер, а мы хором и наотрез отказались. Она начала спрашивать, что бы у нас спросить. Мы начали ей рассказывать идиотические вещи про еду и морских...

Вчера я имела приватную болтовню о кинобизнесе с Александром Гавриловым, которую и собираюсь сегодня вынести из избы всем на обозрение. Тем самым я не только совершу нелицеприятный акт выноса из избы бизнес-сора, но и раскрою чужие бизнес-планы до их реального осуществления. Субъекты и объекты этого акта, трепещите: субъекты - в сладостном предвкушении, объекты - от негодования. Недогования. Гаврилов хочет экранизировать некую повесть некого современного интеллектуального писателя (я поимела совесть и не буду называть ни писателя, ни названия повести). Для нас с вами тут важно, что писатель русский, современный и интеллектуальный, и что экранизировать. Все его от этого деятельно отговаривают (кроме, разумеется, человека, который написал сценарий, и самого писателя). И вчера то же самое попыталась сделать я. Потому что в процессе отговаривания доселе...

Сидела-сидела на работе в интернете, и совсем уже было собралась ехать в какое-нибудь кино, и выбирала между фильмом "Пристрели их" и мультфильмом "Би-муви", потому что страстно хотелось попкорна, как вдруг вспомнила: сегодня же понедельник, а я еще не окормила читающих этот блог. Вот, окормляю. Во-первых, о важном: обнародован шорт-лист премии Андрея Белого. Посмотреть его можно здесь, но все уже, наверное, посмотрели, так что я не об этом. А о том, что в этом году четверо из шести представленных в нем поэтов представлены также и в Же-Же. Даже не знаю, как комментировать этот факт, а комментировать его мне придется, ибо 8-го числа в Красноярске я буду выступать на круглом столе, посвященном статусу сетевой публикации, блогам и литературе. Заметим, что в прозе перевес блоггеров...

Воспользуюсь-ка я служебным положением на одной из своих основных служб и анонсирую тут кое-что. Причем анонсирую совершенно безвозмездно, то есть даром, потому что сама в это время буду отбывать поэтическую повинность на Красноярской ярмарке книжной культуры под названием КРЯКК. А анонс такой. 10-го ноября в московском центре современного искусства "Винзавод" пройдут дебаты двух французов - Мишеля Уэльбека и Фредерика Бегбедера. Для интересующихся сообщая: имеется в виду 16-00, фотостудия Eleven. Два француза будут дебатировать о российско-центричном романе Бегбедера "Идеаль" и о фильме по книге уэльбека "Возможности острова". Предварительная и обязательная регистрация для посещения дебатов откроется 5-го ноября на сайте Винзавода. Кто-нибудь, зарегистрируйтесь и приходите на дебаты с большой растяжкой "ДЕБАТЫ", которую надо установить за спинами дебатирующих, чтобы получились содержательные фотографии с...

А сейчас я напишу про свое любимое - про экранизации. Потому что раз за разом оказывается, что это самое лучшее, что есть в кино, в культуре, да и вообще лучшее из всего, придуманного человеком. Любимое занятие молодых и старых гуру, умудренных и неумудренных искателей нового в искусстве: сидеть на краю вселенной и перефигачивать написанное разными умными людьми в разные художественные формы. Вот и фестиваль кино новой волны "Завтра", прошедший в кинотеатре 35ММ с 26 по 29 октября, - лучший из московских кинофестивалей - оказался в полной мере фестивалем экранизаций. Из десяти конкурсных фильмов 3 - экранизации художественных текстов и один - экранизация фильма, т.е. римейк. При этом все очень разные: чешский фильм "Будет хуже" - по роману чешского диссидента Яна Пельца,...

Когда писатель, уехавший в Иваново, пишет тебе прочувственное письмо о том, что его там встретили хлебом, солью и машиной военного сопровождения, можно его заподозрить в чем угодно, только не в буквализме. Можно подумать, что у него разыгралось воображение, что он специально пишет тебе лубок, что это часть его нового романа, что он тебя разыгрывает, наконец, просто издевается. Но когда получаешь электронное письмо, присланное с Blueberry на последнем издыхании батареи, от чиновника, пусть даже литературного и американского (в смысле, от американского чиновника по литературе), поневоле приходится верить. Итак, дамы и господа, у нас сохранились нетронутые заповедники 1990-х, в которых можно попробовать натуральную хлеб-соль с расписного полотенца, с которого пробовали ее (если не ее же) многие поколения партработников, приезжавших в этот город...

Вчера закончилась двухдневная конференция "Литература и медиа: меняющийся облик читателя", которая проходила у нас в МГУ. За ее последний день я получила массу впечатлений поэтического характера, которые сейчас и постараюсь перечислить. Во-первых, я своими глазами видела Президента Нацинального фонда искусств США Дэйну Джойя, вылезающего из-под парты с раскинутыми руками, выпученными глазами, высунутым языком и нечленораздельными воплями. Нет, там под партой ничего такого не было, хотя могло быть. Президент Нционального фонда искусств демонстрировал функционирование поэзии в период, когда физика тела была одной из ее существенных составляющих. Поскольку в этот момент мы переписывались фривольными записочками в тетрадке директора по литературе Национального фонда искусств Дэвида Кипена, неожиданное появление Президента из-под парты с воплями застало нас врасплох, и мы среагировали на "физическую поэзию" крайне остро. Во-вторых,...

Вчера я ходила на открытие Московского биеннале поэзии и чувствовала себя настоящим поэтом. Открытие по традиции проходило в Театральном центре им. Мейерхольда, так что ощущение себя поэтом для меня началось с вешалки. Вернее, раньше: я начала чувствовать себя поэтом еще в машине, потому что ехала к фуршету, а не к официальной части с речами. Так, если вы не знаете, поступают все настоящие поэты. Иногда я звонила тем, кто был внутри, в зале, и слушал речи. Питерский поэт Светлана Бодрунова трубку не взяла, но прислала sms, что она на сцене с Дэйной Джойей. Чтобы вы сразу поняли, о чем речь, скажу, что Дэйна Джойя - это мужчина и американский аналог российского министра культуры. Ну, и поэт еще, разумеется. Дмитрий Кузьмин, которому я...

Сергей Тимофеев вывесил в своем Живом журнале анонс выступлений рижской текст-группы (т.е. своей текст-группы) "Орбита" на Московском биеннале поэзии. Как и положено поэту, из трех упомянутых выступлений он внятно проанонсировал только одно, которое будет 26-го вечером в "Билингве". Зато вывесил ссылку на официальную программу Биеннале - мол, ищите нас там самостоятельно. Ну, мы и ищем. Это значит что. Это значит, что все пятеро участников группы плюс еще один латышский поэт по фамилии Вердиньш приедут в "Билингву" и будут устраивать танцы под стихи. А до этого они все приедут на официальное открытие Биеннале 23-го и напьются. Это уже традиция. Танцы под стихи, между тем, - жанр, впервые виденный мною на самом первом фестивале актуальной поэзии SLOWWWO и тоже в исполнении "Орбиты". Происходило все...

Вот что получается, когда писатели организованной толпой приходят в кино? В цивилизованных странах они становятся, как, например, Дэннис Лихэйн, авторами романов, по которым режиссеры типа Клинта Иствуда снимают фильмы и получают за них Оскаров. Или, на худой конец, лауреатами премии Букер, по романам которых снимают фильмы со всеми звездами в главных ролях. А что получается в не цивилизованных странах? В не цивилизованных странах писатели, забредающие в кино, либо так и остаются зрителями с попкорном, либо становятся режиссерами. И не надо мне про Лукьяненко, он большое толстое исключение. Хотя тоже тот еще зритель с попкорном, вот посмотрите, например, что он пишет про кинематографичность седьмого романа о Гарри Поттере. Про безобидных зрителей с попкорном ничего говорить не буду, я сама одна из...

Иногда нужно использовать служебное положение в личных целях, мне кажется. Более того, мне кажется, что именно этим и занимаются всю свою жизнь писатели: используют служебное положение духовных учителей человечества в личных целях - вывести любовника жены мелким бесом, облить грязью соперника под узнаваемым псевдонимом... И еще и премии за это получают, даже иногда Нобелевские. Так вот, я намереваюсь использовать служебное положение блоггера, которого (по долгу службы, опять-таки) читает начальник Московского книжного фестиваля и других книжных дел Александр Гаврилов, и обратиться к Александру Гаврилову с множественными напоминаниями. Во-первых, хочу ему напомнить о том, что он обещал нам показать поэтических видео-клипов вот на этой конференции, в ее первый день, 24-го октября в 18:30 во втором ГУМе на Воробьевых горах. Во-вторых, что он обещал нам рассказать,...

Когда у тебя во френд-ленте все сплошь писатели, поэты, издатели и, в самом крайнем случае, редакторы всяческих СМИ, а ты - блоггер Книжного фестиваля, работа твоя превращается в перечисление достижений, отмеченных коллегами. Рай, а не работа. Так и хочется сказать им всем: работайте, товарищи, а я буду перечислять. И уже, пожалуй, начну перечислять без лишних предисловий (вернее, продолжу. Будем честно смотреть правде в глаза). Вот компьютерная текст-игра, придуманная лидером рижской текст-группы "Орбита" Сергеем Тимофеевым и показанная на текст-фестивале "Текстовидение", в процессе которого текст визуализировался средствами самого текста, как можно прочитать в отчете на их сайте. Как видите, текст - очень важная для "Орбиты" штука, поэтому потратьте время и поиграйте, не пожалеете. Я с первого раза дошла до могилок, а вы?...

Когда я была молодая и училась в школе, мы одновременно и маниакально учились играть на гитаре. Буквально все. И у некоторых получалось, даже до такой степени, что эти некоторые могли уже после пары уроков, нещадно щипля расстроенные струны, исполнить на перемене трагическую песню "Успокой меня глазами", вращая и закатывая эти самыеглаза во все мыслимые стороны для пущего эффекта. Песня эта была до того трагическая, что я никак не могла понять, что же, собственно, такого успокоительного может содержаться в глазах. По-моему, думала я, там беспокойство одно, от глаз этих. И так я думала до настоящего момента, вернее, до того момента, как залезла в свою френд-ленту и увидела в ЖЖ Дмитрия Кузьмина вот это чудо. Если вас все еще никто не успокоил глазами,...

Пока все уважающие литературу люди прохаживаются по Франкфуртской книжной ярмарке, давайте поговорим между собой о чем-нибудь более приятном. Например, об учебе и кинематографе. Вот мы, например, со студентами переводили сегодня сценарий Гарольда Пинтера "The Comfort of Strangers" с английского на русский. И оказалось, что это не просто трудная работа - переводить сценарий. Это адски трудная работа, потому что, когда переводишь обычную книжку и, скажем, не понимаешь, как выглядят некоторые вещи, можно обозвать их как-нибудь понейтральней и забыть об этом до следующей страницы. Я сама так делала при переводе инструкции к заводскому сварочному аппарату: мало того, что я не знала, как выглядит сварочный аппарат, так я еще и не представляла себе, какого он размера. Поэтому какое-нибудь слово "cup" я старалась перевести не...

Что такое устройство мира? Это когда вы три часа добираетесь из дома на работу, хотя обычно у вас на этот пусть уходит сорок минут, сидите в то и дело запотевающей машине, включаете печку на полную мощность, чтобы стекла распотели, и жаритесь заживо в своей теплой осенней одежде, выключаете печку, чтобы подышать, и перестаете видеть окружающий мир в окружающие вас стекла машины, включаете печку, материтесь, вокруг все тоже матерятся, выключают двигатели, включают двигатели, поскальзываются на разделительных полосах и влетают вам в зеркало, вы тоже поскальзываетесь и бьетесь колесом о бордюр, - и вот вы добираетесь до работы, включаете компьютер, выходите в интернет и читаете на Рамблере, что "в понедельник в Москве ожидается сильный ливень", и понимаете, что все еще только началось. После...

Долго думала, во что, кроме действующего законодательства об авторском праве, упирается вопрос о том, сколько конкретно текста, написанного другим человеком, можно безнаказанно попятить в свой собственный блог, журнал, роман, фильм, и т.д. Пришла к выводу, что ни во что он больше не упирается, так как никакой вот этой совести вашей, и вот этого еще вашего чувства дозволенного, и еще вот этого вот, как его, такта - у меня нет. Помнится, Александр Гаврилов в похожей ситуации убеждал меня, что у него криминальное сознание, которое немедленно начинает делать свои wrong doings, как только появляется надежда на безнаказанность оных. Так мы с вами и поступим. Я считаю, надо поощрять криминальное сознание, а то представители его скоро совсем переведутся, останутся одни чиновники. Поэтому: данный...

Кто не знает, в ЖЖ есть лента новостей, посвященная современной (или более или менее таковой) поэзии. Вот такая. После безвременной кончины "Литературной жизни Москвы" на сайте www.vavilon.ru расписание чтений, встреч с читателями и поэтических оргий люди узнают исключительно от своих френдов или из случайных анонсов в случайных изданиях, и вот теперь еще из этой самой ленты, ге все довольно дотошно отражается. Но иногда в ней отражаюся совершенно прекрасные вещи. Например, информация про звезду афроамериканской поэзии Амири Барака замечательна, как минимум, двумя способами. Первый - это тот факт, что оная звезда вообще существует, не настолько очевиден русскоязычному читателю ЖЖ, чтобы не поразиться в этом месте и не задуматься о судьбах бытия. А второй - цитата из сибирской Википедии, в которой нашлась короткая...

Что-то давно я не писала здесь про президента Путина. Все уже отписались про него, от Максима Кононенко до пресс-секретарей партий "Единая-" и "Справедливая-Россия". От сознательной до несознательной общественности. И вот даже драматурги отписались. Об этом я, пожалуй, и напишу. История заключается в том, что 7 октября, в день рождения Путина, в продажу поступит книга Игоря Косицына и Татьяны Чертовой "Каникулы президента". А в разных театрах нашей необъятной родины уже начались репетиции пьесы под этим названием. А в Омске, например, уже в конце этого года состоится премьера. Сюжет пьесы в том, что самолет с Путиным и американским писателем аварийно садится в Сибири, и следующие несколько недель оба героя проводят в свое удовольствие на таежной заимке. Нет, это не любовная драма, потому что 1)...

В этом посте я хочу увековечить сразу двух литературных деятелей. Одному из них повезло, потому что у него есть сразу и имя, и фамилия, заботливо переданные ему родителями, бабушками-дедушками и прочими предками. Другому повезло в два раза меньше: у него есть только фамилия, а имени нету. Один из них - Михаил Калужский, журналист, критик, редактор отдела культуры "Русского Репортера" и любитель словесности. Второй - человек по фамилии "Елин-Пелин" (я не преувеличиваю), автор сборника рассказов "Бедняцкое счастье", переведенных с болгарского и вошедших в "Библиотеку "Огонек" в 1948 году. Не будет преувеличением также сказать, что второй до некоторого момента принадлежал первому, пока первый не обнаружил второго в недрах старого книжного шкафа, не оборжался и не принес второго, ржа, на работу. Так что сейчас отдел...

Продолжаем инсталлировать литературу - на этот раз современную. Вот по этой ссылке каждый посетитель нашего музея может обозреть инсталляцию, посвященную социальной, интимной и общественной жизни Гарри Поттера. В основном, конечно, интимной жизни там уделяется особенно внимание. Но уж это в любой инсталляции так. Возьмите хоть "Фонтан", о котором я давеча писала (ой, ударение!). Инсталляция, кстати, называется "Harry Potter in the Hood" и представляет собой white rap по поводу взаимоотношений талантливого мальчика-сироты в школе и вне оной - например, взаимоотношениям с Хагридом. Не смотрите, что Гарри Поттера окружают такие полногрудые девицы: как и всякого школьного хулигана, его окружают сплошные второгодницы. Если не хуже. Красной строкой через всю инсталляцию проходит рефрен: "Don"t call me Harry Potter cuz my name is HP". Это не о...

А сегодня я, пожалуй, поступлю как современные (или не совсем современные, а годов 1980-х) художники-инсталляторы. То есть сделаю из поста инсталляцию. Суть инсталляции заключается в том, что большую ее часть (если не всю) уже кто-то сделал. Все, что нужно инсталлятору, - переставить это, уже сделанное другим человеком, в нужное ему, инсталлятору, место. Вот этим я и займусь. По этой ссылке вы можете посмотреть офигенский мультик, нарисованный неким Алексом Итиным по мотивам "Моби Дика" Германа Мелвилла. Там же, по ссылке, все про этот мультик написано, но я на всякий случай повторю, а то получится совсем уж в духе небезызвестной скульптурной инсталляции "Фонтан" с золотым унитазом. Там, в мультике, Моби Дик и остальные персонажи романа нарисована углем на книжке "Моби Дик". Все это озвучено...

Здесь могла бы быть полная скрытых аллюзий и умных ссылок изощренная мысль про литературу, но вместо этого будет унылое медийное брюзжание. А что. Мы с вами все-таки живем в эпоху новых медиа, вон хоть того же Бодрийяра почитайте. Поводом для брюзжания будет написанный мною же текст (ну или в основном мною, там есть вставки других авторов). А именно - репортаж с калининградского фетисваля актуальной поэзии SLOWWWO, заметки о котором вы уже читали в этом блоге неоднократно. Текст можно найти здесь, избранное творчество участников - здесь. А теперь - брюзжание. Когда мы верстали этот текст - и тут я открываю страшную производственную тайну - я пообещала своему редактору, что, когда статья выйдет, меня все будут ненавидеть. Это неизменно происходит с любой статьей о...

Давайте уже отринем всякое смущение, я считаю. Вот я, например, намереваюсь немедленно отринуть. Прямо на ваших изумленных глазах (это касается, главным образом, администрации Книжного фестиваля, которая нанимала меня писать сюда про книжки). И давайте уже я напишу вам здесь про кино. Сперва - предыстория. Она заключается в том, что вот есть такой замечательный сценарист - Александр Миндадзе. Он и "Магнитные бури", и "Космос как предчувствие", и "Армавир", и "Плюмбум, или опасная игра", и вообще мастер рассказывать всякие грустные истории, любимый автор Абдрашитова. Всегда говорил, что будет снимать кино только в самом крайнем случае, если уж совсем не сможет. И вот, видимо, крайний случай наступил: Миндадзе снял "Отрыв". История - точь-в-точь калоевщина, только по Достоевскому, то есть со слезой, как мы умеем. Авиакатастрофа,...

Нет ничего удивительного в том, что режиссеры любят литературу. Режиссеры тоже люди, и тоже время от времени хотят писать. Ударение поставьте, пожалуйста, сами. Вот Люк Бессон, например, так захотел писать, что придумал уродливого эльфообразного персонажа Артура. И к нему - кучу минипутов. А потом снял полнометражный мультфильм про то, какой он хороший писатель. И Тим Бартон тоже любит литературу и хочет писать. Но Тим Бартон-то и режиссер получше, и писатель тоже. Понятно, что может писать человек, который экранизировал "Крупную рыбу" и снял блестящий стёб по мотивам "Чарли и Шоколадной фабрики". Он может писать садистские детские стишки, в которых все умирают, не добравшись до конца строфы. Вот такие, к примеру: The Boy with Nails in His Eyes put up his aluminum tree. It looked pretty...

Ну вот вам открылся XIV Форум книгоиздателей во Львове, и пробудет он открытым до 16 сентября. О том, как во Львове холодно, мокро, голодно и перекрывают дороги, в красках пишет "Коммерсантъ - Украина". А я вам лучше расскажу историю. В позапрошлом году я очень хотела поехать на фестиваль, устроенный Гавриловым на огневище Львовского форума книгоиздателей. Потому что там собирались мои любимые поэты (тут примерный список) и говорили про любовь. Их, если кто не знает, не так-то и просто собрать вместе и заставить говорить про любовь. Их большинство и поодиночке-то не заставишь про любовь поговорить. так только, если припрет, процедят чего-нибудь сквозь зубы. Мол, ну ты же знаешь, я тебя завсегда. Суть в том, что я не приехала, и поэты говорили про...

Нет, не той Майи, которой роман "Бог дождя". А вовсе даже майи индийской. Ибо пост сегодняшний будет о том, как много вокруг нас видимостей и как мало реального, данного нам в ощущениях, которое копируется, фотографируется... Вот о фотографировании и речь. Если вы, уважаемый читатель, возьмете нынешний номер журнала "TimeOut Москва", то на обложке оного увидите И. Кобзона. Впрочем, И. Кобзона сейчас можно видеть на каждой второй обложке. Нам в редакцию принесли почту, в которой 2 газеты и 3 журнала. так вот, на всех трех журналах - И. Кобзон, улыбающийся с различной степенью задумчивости. Того и гляди напишет книгу воспоминаний. А если вы откроете номер "ТаймАута" с И. Кобзоном на обложке (не побрезгуете, то есть, надеясь, как всегда, на лучшее даже посреди всех...

Поводом к распространению сплетни, которую я распространю далее, является новость о том, что в "Ясной Поляне" 9-го сентября объявили шорт-лист одноименной премии за самую яркую прозу XXI века. В шорт-лист вошли четыре человека с говорящими фамилиями и названиями книг: 1. Захар Прилепин (что тут объяснять) - "Санькя" 2. Николай Веревочкин (да здравствует мыло душистое и веревка пушистая) - "Человек без имени" (еще бы, с такой фамилией) 3. Борис Евсееф - рассказ "Живодер" (тут Лента.ру расходится с "Коммерсантом", который считает живодера "Палачом") 4. Роберт Паль (как водка) - повесть "Земля родная живая и мертвая" (и рыбка тоже такая же) А сплетня вот. Вчера мой начальник (не тот, о ком вы подумали, а другой) рассказал мне, как подписывал договор на проведение в Ясной поляне корпоративного тренинга. А поскольку,...

Вчера утром я поехала на книжную ярмарку. Поехала не за книжками, а за делом: там назначили пресс-конференцию издательства ЭКСМО и компании СИДИКОМ, выпускающей аудиокниги. Пресс-конференцию назначили безбожно рано, на 10 утра, так что я выехала в 8.00 и ровно два часа продиралась по пробкам с юга Москвы на ее, Москвы, север. И это, конечно, слабость денег, потому что не было бы у меня машины, я бы вышла в 9.15 и в 10.00 уже была бы на ярмарке. Припарковавшись у входа на территорию ВВЦ, я отдала парковщику 200 р. (и это тоже слабость денег: практически я отдала ему "Золото бунта" Алексея Иванова в белой глянцевой обложке. Чтоб он еще книжки читал, конечно) и отправилась к павильону 57. Там я посетила пресс-конференцию, записала презентацию...

Сегодня их будет два с половиной, и два из них пройдут в одном и том же месте, что приятно. Во-первых, 8-го сентября в 17-30 Леонид Парфенов, Павел Лунгин и Алексей Иванов будут обсуждать аудиокниги в клубе ArteFAQ. Писателю Алексею Иванову, понятно, прямой резон обсуждать аудиокниги: это такой же верный способ левого писательского заработка, как и права на экранизацию, переводы, постановку в театре, рисование комиксов по мотивам и т.д. Парфенов, я думаю, будет обсуждать аудиокниги с позиций автолюбителя, для которого это верный способ убить 2 часа в пробках, непрерывно ощущая себя приобщающемся к культуре и искусству. (Хотя не исключено, что у него служебный автомобиль с водителем, и тогда в этом брезжит свет безвозмездной любви к аудиокнигам вообще и в частности). А Лунгин...

И снова о книжках. Разбирая старую дедушкину библиотеку, наткнулась на подшивку "Романа-газеты" с 1956 по 1983 год. Поразилась обилию авторов, а также тому, что некоторые из них перепечатывались с одними и теми же романами в разные годы. Типа "нет, вы прочтите, прочтите, чё пишет-то!". Отдельное счастье - соответствие имен и фамилий этих безвестных гениев названиям их творений. Например, болгарка по имени Блага написала роман "Страшный суд". Некий Сергей Сартаков стал автором романа "Философский камень"; записывая это наименование в свой список, я ощутила непонятный зуд, и только через некоторое время сообразила, что еле удержалась от того, чтобы вписать перед этим "Гарри Поттер и...". Но самое главное: они там печатали фотографии авторов на обложках. В основном это немолодые, закаленные в боях мужики с...

Как вы понимаете, одним из центральных мест калининградского фестиваля актуальной поэзии SLOWWWO является калининградский же зоопарк. Не потому, что там проходят какие-либо чтения (хотя было бы неплохо), а потому что каждый второй литератор, приехавший на фестиваль, совершает туда паломничесвто и находит там массу родных и знакомых лиц. Например, вот такие: 1. Увидев это существо, Юлик Гуголев попросил меня сфотографировать его ему на юзерпик. Так что вы поняли, на кого существо похоже. оно, кстати, называется "вьетнамская свинья", и даже табличка такая висит. 2. Это, как вы понимаете, молодая поэтесса за чтением своих стихов. Не будем показывать пальцем. 3. Есть один довольно известный поэт, в профиль страшно похожий на тапира. Опять же, не будем показывать пальцем. Кто угадал - молодец. 4. А этому белому медведю Юлик...

Чтобы вы представляли, с кем я провела эти четыре дня, выкладываю картинки с калининградского фестиваля. В основном это будут лица, конечно. Несколько спин. И совсем несколько рож, если вы понимаете, о чем я. Впрочем, рожи, возможно, будут позже. В смысле, подтянутся к следующему посту. Для начала - лучшая фотография, сделанная мною в Калининграде. Если вы не поняли, то на ней изображен русский поэт Юлий Гуголев с двумя другими русскими поэтами - Светланой Бодруновой и Линор Горалик. Просветленный советский писатель В.С. Маканин Просветленная В.С. Маканиным директор библиотеки им. А.П. Чехова Просвещенные слушатели - швед Гуннар Кто-То-Там, привезший делегацию шведских поэтов, и калининградский поэт Ирина Максимова А вот на эту фотографию организатор фестиваля Павел Настин сказал: "Мне еще генеральских погон не хватает". И был совершенно...

О фестивале актуальной поэзии SLOWWWO, который проходит в данную минуту в городе Калининграде, я буду писать большой текст в журнал "Русский Репортер", где в данную же минуту работаю. Но ежу понятно, что некоторые - порою самые интересные - моменты фестиваля в этот текст не войдут. Поэтому расскажу о них здесь. Во-первых, в первый же поздний вечер фестиваля участнеги по традиции отправились выпивать на могилу Канта. И так весело и непринужденно проходило там общение творческой молодежи между собой, что пришла милиция в образе 18-летнего паренька. Паренек поинтересовался, что за повод; но, когда ему сказали про поэтический фестивал, растерялся и не знал, как дальше взаимодействовать с этой ситуацией. От толпы поэтов отделилась филолог и критик Женя Воробьева, вручила милиции буклет и настойчиво пригласила...

Не знаю как вы, а я предвкушаю переменую мест и слагаемых. Вокруг меня (уж не знаю, как там вокруг вас) скоро перестануть вонять горящие торфянники и бибикающие козлы на "Волгах". Я уеду к морю, поэзии и "Старому Кенигсбергу", и уж не знаю, как вы тут без меня останетесь. Дело в том, что сегодня открывается фестиваль актуальной поэзии SLOWWWO, которому, между прочим, в этом году исполняется 5 лет. Юбилей, значит. Когда проходило самое первое SLOWWWO, я думала, что его организатор Павел Настин - пожилой человек с бородой, который будет похлопывать молоденьких поэтесс по спинкам и вести себя разнузданно. Сила современной поэзии такова, что несмотря на это я приехала в Калининград. В аэропорту обнаружился Павел Настин в драных джинсах и оранжевой футболке с...

Занялась разбором дедушкиной библиотеки и многое узнала о мире. Во-первых, библиотека, которая собиралась, хранилась и переезжала со своими хозяевами из города в город в течение полувека, сама по себе является интереснейшей семейной летописью. Как, впрочем, и общественно-исторической. Самые старые книги - 1950-х и 1960-х годов издания. Хотя я нашла учебник математики 1934 года, с задачами, примерами и ответами, написанными на полях от руки. По месту издания этих книг можно восстановить географию переездов дедушки, который был каким-то высокопоставленным военным, и бабушки, которая была за ним замужем. К примеру, я бы никогда не узнала, что дедушка с бабушкой (а также с крошечной еще моей мамой) побывали в Сыктывкаре, Уфе и Минске, не говоря уже о Кишиневе, где накупили книжек издательства "Литература артистикэ". Были они...

Писатель Лукьяненко рассуждает про экранизации у себя в ЖЖ. То есть не про экранизации в своем ЖЖ, а в своем ЖЖ рассуждает. Про экранизации. "Звездная пыль", действительно, хороша. Так хороша, что даже не хочется читать книжку из боязни испортить послевкусие. "Престиж" Криса Нолана был точно так же хорош, и там знающие люди, читавшие книжку, рассказали мне, как и чем именно она нехороша по сравнению с фильмом. Книжка, как выяснилось, вообще была не о том, а вовсе про обыкновенный готический роман с оживлением недоклонированных мутантов в XIX веке. Но у меня есть свой собственный фильм - добавить в копилку, обозначенную Сергеем Лукьяненко. Это "Мост в Терабитию" режиссера с ужасно смешным именем Габор Ксупо. Мало того, что в этом фильме я открыла для...

Все-таки писатель и насилие - самая захватывающая тема для сплетен. Уступает ей, кажется, только тема "писатель и личная жизнь". Даже сами писатели не упускают повода посплетничать на тему других писателей и насилия (а про личную жизнь других писателей они сплетничают автоматически и иногда даже в ней участвуют - тоже автоматически, не иначе). Вот, к примеру, британский детективщик Иэн Рэнкин сплетничает о том, как добиться успеха, если ты женщина и лесбиянка: надо, говорит он, писать кровавые детективы, с большим количеством ужасных подробностей. И лесбиянки, как заведенные, пишут романы, в которых маньяки снимают скальп с жертв в области паха (еще раз подтверждая ту нехитрую мысль, что мужчины думают той головой, что расположена в паховой области и с которой, видимо...). А я вспоминаю роман...

Когда в течение двух лет на третьем и четвертом курсах филологического факультета МГУ им. М.В. Ломоносова нам объясняли про теорию литературы, в особенности напирая на теорию жанров, мы и не думали, что теория литературы - важный предмет, способный в отдельно взятых случаях уберечь человека от геморроя, спасти его здоровье и даже свободу. Тогда нам казалось, что теория жанров - скучная штука, которую придумали филологи для защиты собственных диссертаций, начиная с Аристотеля, через Николя Буало и прямиком к Бахтину. Урок теории жанров, преподанный просвещенному человечеству Главным следственным управлением при ГУВД Москвы и лично Иваном Глуховым я теперь не забуду никогда. Начинающий автор (но, к сожалению некоторых, уже довольно продолжающий адвокат) Павел Астахов написал роман "Рейдер". Роман, как следует из названия, о...

Много думаю о профессии писателя. И не только потому, что веду этот блог. Просто мне очень хочется денег, а профессия писателя, как ни странно, - одна из самых рентабельных профессий в мире. Если, конечно, правильно ею распорядиться. Во-первых, у нее пренебрежимо малая затратность. Чтобы стать высокооплачиваемым фотографом, к примеру, нужно накупить себе аппаратуры на десятки тысяч долларов, окончить какие-нибудь фото-курсы или фото-школу, обучение в которой стоит несколько тысяч (опять-таки, не рублей), поставить себе на компьютер лицензионного софта на несколько тысяч, купить "Макинтош"... Чтобы стать писателем, в принципе, даже компьютер не нужен, хотя он, как пишут в описаниях вакансий, является безусловным плюсом. Можно и на машинке, в принципе. А один мо студент утверждает, что курсовые пишет от руки, а потом перепечатывает в...

Если вы писатель, кто отделывает ваш кабинет? Вообще, как устроен ваш рабочий кабинет, если вы писатель? Проведен ли СТРИМ, чтобы качать книги конкурентов с Библиотеки Мошкова? Стоит ли аудио-центр, чтобы слушать пиратские диски для расслабления? Просто я в последнее время много думаю про кабинеты писателей, потому что хочу снять квартиру. Если кто хочет сдать квартиру блоггеру, кстати, милости просим в комменты. А про кабинеты вот что: я заметила ряд закономерностей дизайнерско-стереометрического характера. Например: 1. Если это кабинет российского (лучше с советским прошлым) интеллектуала или просто просвещенного человека (сойдет и "антилихент очкастый"), то в кабинете у него, помимо сушилки для белья и грязной посуды на полу стоят книжные полки, плотно уставленные пыльными книжками в тусклых обложках. 2. Если это кабинет западного интеллектуала или...

Как вы думаете, писатели - звезды? Сами писатели иногда думают, что звезды, а иногда - что нет. Но неизменно звездам завидуют. Жизнь звезд легка и прекрасна, их узнают на улицах, пропускают без очереди в сберкассу (если вдруг звезде придет фантазия прогуляться в сберкассу и поискать там вдохновения), немотивированно дарят цветы, конфеты, машины и дорогие украшения (правда, некоторым дают поносить на время, потом отбирают. Для этого существуют отделы пиара и маркетинга компаний Cartier, Mercury и др.). А есть писатели, которые одновременно и звезды. Вот, например, Оксана Робски. Звезда и красавица, да еще и книжки пишет.  И к фотографам неравнодушна. Посмотрите, как в камеру-то смотрит. А? (Фото, кстати, с www.kleo.ru, если что). А вот другая, не менее звезда: Джоанн Роулинг. Тоже красавица, и книжек...

Пока в Москве август, и у Библиотеки иностранных языков каникулы, давайте я вам расскажу про Библиотеку Конгресса. Когда вы еще в ней побываете. С Библиотекой Конгресса (которая, как и сам Конгресс, находится в городе Вашингтоне) я познакомилась в 2005 году. Знакомство наше было недолгим, но памятным, поскольку я пришла туда в легких развевающихся штанах и розой маечке, как настоящая девочка. И как настоящая девочка, немедленно простудилась. Потому что в необъятных подвалах разных зданий Библиотеки Конгресса, соединенных подземными лифтами, коридорами и рельсовыми дорогами, стоит температура огромного стакана Кока-Колы со льдом. Еще там стоят огромные ксероксы. Но не везде. И это проблема. Мне, например, всего-то надо было отксерить книжек пять по теме моей диссертации, а вот поэту Свете Бондруновой для ее диссертации...

Нигде, пожалуй, не встречается столько курьезов и казусов, как в литературе. Кинематограф слишком стоит денег, театр слишком трудоемкий, в живописи надо слишком много уметь. Одна литература соответствует лозунгу, с которым, как известно из мальтфильма студии Pixar "Рататуй", выступает гениаьный повар Огюст Гюсто: "Готовить может каждый". Каждый - это врач, страдающий чахоткой, однорукий солдат, слепой библиофил, кухарка, олигарх, менеджер среднего звена, системный администратор. Именно системный администратор, как сообщает Лента.ру, переиграл модного в Великобритании XIX века писателя Эдварда Бульвер-Литтона, только при жизни опубликовавшего 110 томов собственных сочинений. Причем переиграл одной-единственной фразой, став победителем конкурса на худшую первую фразу несуществующего романа 2007 года. Для сравнения выписываю обе фразы. Бульвер-Литтон, писатель (фраза, в честь которой учрежден конкурс): "Ночь выдалась темная и дождливая" ("Пол Клиффорд, 1930"). Джим Глиссон, системный администратор:...

Вот, казалось бы, кому мы нужны, скромные любители почитать за разнообразными приемами пищи и в перерывах между оными? Сидим себе, уткнувшись в книжку, наживаем скалиоз. Даже с собаками не гуляем иногда. Что сказать, и посуду моем нерегулярно. Не говоря уже о влажной уборке. А между тем, порою случается так, что до нас бывает дело всему прогрессивному человечеству. И оно, прогрессивное человечество, озаботившись книголюбами, начинает особенно сильно уповать на свою систему судопроизводства. Подает в суд, одним словом. Именно это случилось с неким библиофилом из штата Пенсильвания с говорящим именем Джон Пучняк. За свою почти 60-летнюю жизнь он скопил у себя в квартире скромную библитеку в 3 тысячи томов. Лично я знаю, что поэт и критик Данила Давыдов является счастливым обладателем 15 с...

Народные силы всегда действуют быстрее и результативнее антинародных, тем и страшны. Вот и народные артисты, как посмотришь на них в смутном свете клуба "Маяк" заполночь, страшнее не придумаешь. Но мы не об артистах, а о книжках. Книжки же, уважаемые читатели, тоже бывают народные, и это страшно. В английском смысле creepy, заставляет думать о сверхъестественных силах и темных заклятьях. О манипуляциях пространством и временем. Потому что вот 21-го июля все, в том числе и фанаты, получили в руки седьмой том "Гарри Поттера". Некоторые раньше, некоторые позже, но уже точно не 20-го и не 19-го, а именно 21-го. Одиннадцать миллионов девятьсот девяносто девять тысяч девятьсот с чем-то получивших эту книгу в ночь с 20-го на 21-е июля, понятное дело, сразу отправились ее...

Все-таки без еще одного поста про Гарри Поттера не обойтись. Несколько дней назад я встретила главреда "Книжного обозрения" Александра Гаврилова в некотором клубе, где он на правах акционера бегал от столика к столику, привествуя знакомых и малознакомых посетителей, которым говорил: "А я дочитал седьмого "Поттера". Будете себя плохо вести, расскажу, чем заокнчилось". И все сразу же вели себя хорошо, потому что у всех из сумок выглядывали толстые тома в черных суперобложках, заложенные где-то на середине. А вчера в присутствовала на некоторых деловых переговорах, в середине которых один из переговаривающихся вдруг мечтательно замолчал, а потом произнес: "А я дочитал седьмого "Поттера"..." Другой переговаривающийся воровато оглянулся на свою сумку, из которой торчало You-Know-What, прочитанное на четверть, сказал: "Ну и ладно", - и...

Ну что же, уважаемые ленивые читатели этого блога. Спешу сообщить, что среди вас нашелся только один человек с подобающим воображением, визуальной памятью и навыками поиска картинок в глобальной сети Интернет, за что он/она и будет немедленно вознагражден(а). Я говорю о человеке, известном под именем semulakr, который прислал на конкурс "Найди себе пару" самую настоящую пару. Вот она: Гэри Олдман: Никколо Маккиавели: Мораль этой истории такова, что Гэри Олдман, как и подобает хорошему актеру, похож на всех сразу: и на Spider Smith из фильма "Затерянные в космосе", и на Сириуса Блэка из фильма "Гарри Поттер и Орден Феникса", и на Александра Гаврилова из газеты "Книжное обозрение", и на Никколо Маккиавели с портрета Санти ди Тито. На эльфа Добби вот только не похож. Впрочем, у...

Жизнь, как вы уже сто раз имели убедиться, дорогие читатели, обманчива и несправедлива. Главным образом, несправедлива. Но и обманчива тоже. Ты полагаешь, что так, а жизнь тебе доказывает, что этак. Ты надеешься, что этак, а жизнь говорит тебе: "ТАК!". Чаще всего это получается, если много о себе думать. Или, наоборот, думать о себе слишком мало. Но так или иначе, это получается часто, ничего не попишешь. В особенности если ты имеешь отношение к литературе. То есть с литературными-то героями это случается сполшь и рядом, у них работа такая. Но и с живыми людьми тоже частенько бывает. Вот, например, ты полагаешь себя профессиональным поэтом, а жизнь говорит тебе, что заниматься поэзией за деньги стыдно, тем более в присутствии людей, которые за деньги...

Пока на конкурс "найди себе пару" приходят первые работы, мы с вами займемся тем, чем и положено заниматься уважающим себя людям в ожидании победителей, то есть судьбами мира. А именно, судьбами мира Гарри Поттера. Ибо мир этот, как ни печально, стремительно движется к пропасти и концу. Начиная с третьей книги, в которой уже все становится более или менее серьезно, а персонажи начинают умирать, выход нового тома Джоанн Роулинг неизменно сопровождался скандалом об украденных рукописях, утечке сюжета в интернет и тому подобными штуками. Начиная с четвертой книги, букмекеры начали принимать ставки на выживших и погибших героев книги. К седьмой книге в "Гарри Поттере" стало так много лишних героев, что понятно, что в конце все умрут; вопрос только в том, кого и как...

Как и обещано, сегодня, вместо того чтобы рассуждать о достоинствах и недостатках очередного Гарри Поттера, мы тут объявляем очередной конкурс. Мы уже достаточно поговорили про Гарри Поттера во время предыдущего конкурса, так что в этом конкурсе о нем не будет ни слова. Обещаю. Конкурс, главным образом, для фотографов, иллюстраторов и людей, считающих, что с глазами они управляются гораздо лучше, чем со всем остальным. Концепция такова: мы - то есть дирекция Книжного фестиваля - полностью согласны с Борхесом нашим Хорхе Луисом. Оригинально, правда? То есть мы, как и он, считаем, что в мире все взаимосвязано, и существует тысячи тысяч невидимых дорожек, тянущихся от одного события к другому, от одного человека к другому, и если по ним пройти хотя бы десяток шагов, то можно...

Итак, подводим итоги. Как и предполагалось, итоги самовольного объявленного конкурса оказались вполне себе самовольными. Короче, я сейчас объявлю, что мне понравилось больше всего, и что из этого следует. Приготовьтесь. Во-первых, статистика. Почему-то большинство наших читателей считают, что мы (да и они) не в состоянии узнать на фотографии Сириуса Блэка. О чем они, читатели, нам радостно сообщали на протяжении всех выходных. Ну и что, спрашивается, что на фотографии изображен Сириус Блэк в лице Гэри Олдмена, или наоборот? Вы думаете, это отражает внутреннюю суть кого-нибудь из них двоих? Вы правда так думаете? Что вы знаете о дзене. И о покрывале Майи. Да что вы вообще знаете. Во-вторых, восторги. Они касаются тех, кто проявил себя и выказал знание дела, то есть - сжульничал. Вернее, нашел...

Как раз для Пятницы-13, я считаю. Первый, кто правильно назовет персонажа, изображенного на нижеследующей фотографии, получит от администрации Московского международного книжного фестиваля ценный подарок, а от меня - любовь и уважение. Про подарок - это я только что придумала, так что его ценность и содержание еще нужно будет с администрацией фестиваля обсудить. Ну, а про любовь и уважение вы все знаете, не мне вам рассказывать. Так вот. ПЕРСОНАЖ: Прежде чем вы начнете лихорадочно постить комменты и жульничать, позвольте уточнить. 1. Не стоит смотреть в "Свойства" фотографии. Постыдитесь. Нам-то что, мы приз зажилим да и все, а вам с собой еще жить и жить. 2. Внимательно читайте условия конкурса. Дело не в том, чтобы, обливаясь радостной слюной, назвать имя и фамилию персонажа, а в том, чтобы...

Семимильными шагами к нам подходит Гаррипоттер. Книга, как обычно, идет с опережением: 21-го июля на прилавки ляжет последний 800-страничный томина, в котором, видимо, все умрут, потому что Джоанн Роулинг не устает повторять, что больше ничего про обитателей Хогвартса не напишет. Можно только надеяться, что всеобщая смерть будет душераздирающе трагична, на радость готам и эмо-подросткам. Мне, как обычно, жальче всего будет Волдеморта. Его уже и самой Роулинг жалко (чего стоят картины трудного детства маленького злого гения в предпоследней книге), но жанр есть жанр, Волдеморт должен умереть, а Хогвартс - быть разрушен. А вот фильм покамест выходит всего лишь пятый. То есть у компании Warner Bros. есть шанс на два года оказаться единоличными хозяевами гигантского поля под названием "Гаррипоттер и вся фигня". Warner...

Вы, может быть, не поверите, но я много думаю про литературу. И про литераторов тоже много думаю. Но начну я пост не с размышлений, а с предыстории, а предыстория, как всегда у меня, будет из области кино. Вчера я ходила смотреть "Трансформеров". Это еще не предыстория, это предыстория предыстории. Предыдущий сеанс задержали, так что я столкнулась с народом, выходящим из зала после просмотра, непосредственно на лестнице: я поднималась вверх с попкорном, а они спускались вниз уже без попкорна. И один бритый молодой человек сказал другому, отзываясь о только что посмотренном фильме: "Не, ну что вообще такое, ну ни о чем фильм абсолютно. Типа просто кино", - чем, сам того не ведая, сформулировал принцип "икусство ради искусства", над которым столько достойных людей бились...

Вы, наверное, думали, что я о вас забыла (я, признаться, сама так думала, направляясь прогулочным шагом к магазину "Библио-Глобус" за учебником С. Зеленина "Устройство автомобиля"). А вот же нет. У меня к вам куча новостей сегодня. Во-первых, проходя мимо "Библио-Глобуса" и мучительно придумывая сегодняшний пост, а также все остальные посты в летний мертвый сезон, я вдруг осознала: друзья, к нам же ведь едет Гарри Поттер! Российская премьера "Гарри Поттера и Ордена Феникса", вроде, будет 19-го июля, т.е. совсем скоро. Вот тут народ обсуждает разницу в датах между пресс-показами и официальной премьерой; называются, как обычно, три принциально разных даты. Короче, как у Жванецкого: "объявили, что вылет задержится на два часа; улетели через час, но не все, а те, кого предупредили". А Warner Bros....

Ну вот, наконец, мы и возвращаемся к литературным новостям, хотя вы, надо думать, и забыли, что такие бывают. Но возвращаемся мы к ним тоже не прямо, а косвенно: через письмо (в академическом смысле, в филологическом таком) и письма (в практическом смысле, даже, я бы сказала, в аукционном). Хотя на самом деле новость, с которой я планирую возобновить наш с вами регулярный флуд про книжки, - это не новость, а совершенная поэзия. Каждая строчка в ней - стих, достойный пера Горация. Или Вергилия. Или Наполеона. Сообщают нам, что любовное письмо Наполеона Бонапарта, адресованное его будущей жене Жозефине де Богарне, продано на аукционе за 557 тысяч долларов. Афтар, что называется, жжот, даже после смерти. А дальше начинается поэзия, потому что письмо это входило...

Вот и закончился 29 Московский международный кинофестиваль. Не подумайте, я это пишу здесь не по ошибке и не потому, что сегодня с утра написала три текста про Московский международный кинофестиваль для трех разных изданий. Я это пишу потому, что фестиваль закончился, и теперь я вся ваша, т.е. в этом блоге снова будут увлекательные и содержательные посты про книжкину литературу, а не только фотографии с подписями. Но проблема в том, что фотографий с подписями у меня еще море, поэтому предлагаю компромисс. Я публикую тут последний фотоотчет с Книжного фестиваля, а вы радуетесь тому, что есть, и не выпендриваетесь. Итак. Пистальница Татьяна Устинова рассказывает, как повлиять на издателя и заключить самый выгодный издательский договор: Писатель Дмитрий Быков учит и лечит бесконтактным способом: Актриса Людмила Гурченко в...

Жанн Балибар, французская актриса и певица, пытается поесть, не отвлекаясь на поклонников: Чешский поэт Иван Йироуз и русское пиво Сибирская Корона: Мистер Паркер-Кононенко - вооооот такого роста: Линор Горалик говорит Зайцу: ПЦ!!!! Гаврилов тоже говорит, но только для взрослых: Илья Кукулин говорит про Бабеля и еду: А Роман Гершуни ничего не говорит. Он готовит: Алекасндр Ф. Скляр не вкурил: Александр Ф. Скляр томится в ожидании саунд-чека бельгийца Арно: В очередь, сукины дети! Явление Арно - с Путеводной Звездой: Арно с микрофонной стойкой: Арно с языком: И Арно с грудью. Или без оной. Это как посмотреть.  ...

Линор Горалик и Дмитрий Кузьмин смотрят мультики по телевизору перед входом в Киноконцертный зал. Правда. Там, куда они повернуты, - телевизор. И я с камерой. Станислав Львовский смотрит в объектив, а Линор Горалик - нет: Дмитрий Кузьмин, как ему и положено, ведет: Эдуард Бояков выглядывает из-зи читающей Елены Фанайловой: А Михаил Генделев и Андрей Макаревич оба смотрят в книгу - Михаила Генделева: Генделев сам по себе хорош, без Макаревича: Дмитрий Воденников склонился под Еленой Морозовой, читающей Дмитрия Воденникова: Елена Морозова сама по себе (хороша): А уж коленки Елены Морозовой - тем более: Мария Степанова - в черном (углу), Юрий Сапрыкин - в белом: Александр Архангельский уверен: А Тимур Кибиров не знает... Татьяна Куинджи радуется: А Вера Павлова не знает... После фестиваля во время дискуссии поэтов просят прокомментировать ситуацию с современной поэзией и вообще. Елена...

Сначала был только один: Потом их стало двое: Потом трое: И на этом они решили было остановиться. Но тут пришел Великий Гуру со своим Рок-н-роллом: Великий Гуру стал вещать м остановиться уже не мог: Он вещал и вещал, перебивая товарищей: Пока, наконец, их не сморило - сперва двоих: Третий не поддавался и прилежно слушал, улыбаясь: Но и его уложил убаюкивающий голос Великого Гуру: И так они мирно спали, пока Великий Гуру... ...не схватил было гитару, забыв, что совсем не умеет играть: И пришла Девушка, м отняла у него гитару, и стало тихо-тихо: КОНЕЦ :)...

- Здравствуйте, уважаемый Артемий... - Это чего, это микрофон, да? А сказали, булочек дадут... - Ну вы скажете тоже... Я прямо краснею. Булочки, прямо не знаю... - Ну ничего-ничего. Не стесняйся. Продолжай. - Говорят, у вас в крови есть китайцы... - Это вот такие, что ли? Ну да, есть немножко. По матери, в основном. - Слушайте, я даже кофе расплескал. Что, правда, что ли? Я так спросил, ради прикола, а вы серьезно. Как жить-то теперь? - Короче, сейчас я объясню, как жить. Значит, во-первых... - Эй, звукооператор? Кто там? Вы слышите то же, что и я?! - ...и тогда Че Гевара посадил меня к себе на колени (а было мне 5 лет) и сказал: о ты, грядущий... - Алло, мужик! Алло! - А? Что это за звук? - Ну ты, ты,...

Во-первых, на второй день стали кормить - правда, пока еще не писателями, а историей кулинарной книги. Но все равно удалось стибрить со стола творожник и закусить его грушей с перцем и медом. Поэтому здесь, главным образом, лица благодушные и внутренне умиротворенные. Смотрите сами. Хозяйка павильона с Троицким и Панюшкиным внутри (внутри павильона, если вы вдруг чего подумали) Панюшкин, как Ленин, очень любил детей... ...как подумает о них, так весь прямо светится: И Терри Пратчетт тоже любил детей... ...в особо крупных размерах: Маркс, Энгельс, Ленин... или нет: Скляр, Горалик, Х... ...и что Скляр думает об этом союзе: А простые люди, тем временем, выпивают (Юлик Гуголев предвкушает бутылку водки "Стихотворная")... ...и закусывают (Виктор Сонькин, Саша Борисенко и их студент-ассистент предвкушают те самые груши и творожники): Мастер Чень объясняет всем, почем фунт лиха и...

Все загорают, слоняются, лежат в гамаках и ничегонеделают разными другими способами. Но непременно с книжкой. Или хотя бы с мыслью о книжке. Поэт-депутат Евгений Бунимович и директор ЦДХ Василий Бычков светско беседуют Девушки качаются на качелях и смущенно прикрываются книжкой Псой Короленко с человеческим лицом... ...и Псой Короленко с нечеловеческим лицом Читателям главное что? Читателям главное, чтобы было куда прилечь Гаврилов занят бурной организационной деятельностью Корабль пустыни занят созерцанием Гаврилова А Илья Лагутенко занят созерцанием созерцания и немножко - китайским языком Продолжение следует......

Ну-с, попробоуем. На протяжении, думаю, нескольких недель здешние посты будут состоять из фотографий с Книжного фестиваля и подписей к ним. Готовьтесь. Я фотографировала и случайных прохожих тоже, уж очень они были колоритные иной раз. Так что, случайные прохожие, готвьтесь тоже. Логотип фестиваля: Гаврилов Сомневающийся, Но Вперед Смотрящий Главный редактор издательства "Новое литературное обозрение" Ирина Прохорова, умиляющаяся на Pre-party Изумленная Татьяна Патошникова, автор всех заведений на "-in" (Look in, Coffee in и т.д.) и лохматая Татьяна Халевина, арт-директор всех заведений на "FAQ" (FAQ-cafe, ArteFAQ) Девушка-киборг нервно курит в сторонке Утро следующего дня: молодой фантаст Карина Шаинян курит, звонит по телефону и общается с читателями, стоя на одной ножке Утром следующего дня: Гаврилов пока всем доволен  ...

Решением оргкомитета официального блога II Московского международного открытого книжного фестиваля в моем лице 13 июня 2007 года объявляется Днем Выдыхающего Бобра. В этот день все бобры, находящиеся на территории РФ, а особливо на бывшей фестивальной территории (и даже те из них, кто в данную минуту демонтирует шатры, разбирает сцену и подбирает бумажки, разбросанные по всему внутреннему дворику ЦДХ вами, уважаемые читатели) - все бобры обязаны выдохнуть как можно глубже. Со своей стороны, обещаю тоже выдохнуть и перестать лихорадочно постить фестивальные новости. Постараюсь в ближайшее время ответить на все комменты, злобные и не очень, которые собрались под фестивальными постами за это время. Пока же под этим постом объявляется прием наболевшего, порадовавшего, разозлившего, удивившего и другого, что встретилось вам на фестивале. Расскажите,...

К моему гамаку пришел Гаврилов. Японцы подарили ему маечку с иероглифом "Терпение", и, видимо, он его набрался. Набравшийся терпения Гаврилов миролюбиво улыбнулся и сказал: "Я-то понятно, а вы почему не идете на "Зимний день"? В России его еще никто не видел, а Норштейн снял в нем мааааааленький кусочек". Я сказала, что через неделю буду смотреть по 4 фильма в день, так что кино-программу Книжного фестиваля, мягко говоря, игнорирую. "Дурында, - мягко сказал Гаврилов, - это же мультик". Но и это не поколебало моей решимости, так что я повернулась и пошла на четыре мероприятия сразу. Во-первых, на культуру и политику с Александром Архангельским, во-вторых, на братьев Пресняковых и Людмилу Гурченко, в-третьих, на Татьяну Устинову, а в-четвертых, на Елену Костылеву с Алексеем...

Сегодня писательница Мария Арбатова оставила всех без завтрака, зато дала выспаться. Проведя давеча индийскую беседу со своими читателями, она сказала организаторам, что время завтрака - не ее время, так что вместо "Индийского завтрака со звездой" можно было посмотреть пару лишних снов, может быть, не менее индийских. Впрочем, выяснилось, что таким образом восприняла наказ Арбатовой только я: приехав к ЦДХ в районе 12-30, я обнаружила, что все места на парковке заняты. Не надейтесь, моя машина стоит ближе всех к главному входу в ЦДХ; не спрашивайте, как мне это удалось, все равно не расскажу. Приехав, я пошла бродить по фестивальной территории на голодный желудок. Выяснилось, кстати, что сегодняшняя дегустация армянского коньяка отменилась тоже; вместо нее назначена лекция по ведической литературе. Организаторы, похоже, всерьез занялись...

Ранним утром в Ялте появилась женщина в белом с алым шарфом. Это был писатель Макс Фрай, сопровождаемый Гавриловым на завтрак. Писатель оглядел собравшихся в Ялте праздношатающихся и сказал: "Оградите меня от маньяков. Это люди, которые встали в 8 утра, чтобы прийти сюда к 11". До завтрака Фрай пытался выяснить у Гаврилова, как ему провести участников сегодняшней презентации сборника "78", которых, как вы понимаете, никак не меньше 78-ми. Гаврилов в ответ рассказал, что Антон Носик, с которым мы давеча читали рассказы Керета, вообще на собственное чтение купил в кассе ЦДХ билет. Рассказал с намеком, не иначе. Как только Фрай сел, к нему подскочил человек с книжкой - за автографом. "Все автографы - после завтрака", - железной рукой отмел поклонника Гаврилов, а Фрай...

К пищевому павильону "Керчь" быстрым деловым шагом подошел Илья Кукулин, сообщил: "Еврей по вашему приказанию прибыл", - и начался кулинарный перформанс "Съешь Бабеля". Кукулин сказал, что лекцию про еду у Бабеля нужно непременно читать в кепке, надел кепку и целый час рассказывал собравшимся, как, что, когда и по какой оказии ели голодные красноармейцы и казаки в рассказах писателя. Повар Роман Гершуни в это время резал, шинковал, припускал, посыпал, месил - в общем, вел себя как настоящий повар-маньяк. Кукулин сообщил собравшимся, что по-настоящему перформанс следовало назвать "Съешь детство Бабеля" (собравшиеся сглотнули), а Гершуни пообещал приготовить арбуз с сыром фета (тут Кукулин сказал: "Мы тут свои люди и понимаем, что это арбуз с брынзой"). После этого они чередовали реплики, а голодные зрители подтягивались поближе...

Тот, Про Кого Я Обещала Неписать, велел передать вам, читатели, что мастер-класс Сергея Лукьяненко, обещанный сегодня, силою мысли (т.е. по зрелом размышлении самого Лукьяненко, видимо) перенесся на завтра, 11 июня, на 17-00. А теперь, как говорят на Первом канале, к новостям. Новости у нас такие. Во-первых, пока мероприятия отменялись и переносились, на мониторе открытой сцены крутили видео про роскошную блондинку, которая ручкой от швабры упихивала в унитаз полноформатного мужика. Это я говорю так, в скобках, потому что увидела я это, как раз направляясь на вторую часть фестиваля "Воздух" по служебной надобности, т.е. как настоящий блоггер. Перед кино-концертным залом я встретила вчерашнего лауреата премии "Московский счет" Юлия Гуголева, который очень волновался, как же участников "Воздуха" пустят в ЦДХ, а то ведь поэт Тимур Кибиров,...

Утро началось, как ему и положено, с завтрака. По крыше стучал дождь, пахло летней свежей зеленью, а за столом над чашкой кофе улыбался Андрей Малахов. По-моему, так и должно проходить утро гламурной девушки. Перед приездом звезды я подслушала диалог техника с фотографом. Техник спрашивал: "А что, Малахов приехал?" "Угу", - бурчал фотограф. "А что, он готовить будет?" - не отставал техник. "Нет. На всем готовом", - меланхолично протянул фотограф и отправился настраивать баланс белого. Малахов действительно был на всем готовом. На готовом он рассказал собравшимся, что у него нет дачи, зато есть цветы на балконе, потому что журнал "Цветы" так хотел взять у него интервью, что им пришлось оформить ему балкон цветами. Таковая жизнь телеведущего и писателя: интервью раздаешь не просто так,...

До сих пор на фестивале мне не удалось съесть ни одного писателя: вчера отменилась акция "Съешь Гоголя", а сегодня я подошла к павильону "Керчь" в надежде перекусить Гашеком, и на тебе - Гашек тоже отменился. Пришлось идти на очередные внеконкурсные показы видеопоэзии. Впрочем, я не пожалела: там показали дивной красоты клип на стих Ульяны Заворотинской "По кольцу идет женщина без кольца...", где голая модель, а ней ней нарисована карта Московского метрополитена. Несколько дней назад, когда я пришла домой к режиссеру Наташе Бабинцевой, она рассказала мне, что девушку-модель разрисовывали в ее гостиной, а потом снимали. Она провела там целый день и успела посмотреть 4 фильма, пока ее использовали для искусства. Потом в окошко "Коктебеля" я увидела, что в соседний "Гурзуф" пришла...

Сегодня ночью мне пришла смс-ка от Гаврилова следующего содержания: "Не пишите столько обо мне, а то получится, что в зоопарке мне больше всего понравился Вася". Между тем первое, что я увидела утром в ЦДХ, был Гаврилов в розовой рубашке, который модерировал завтрак с Артемией Троицким в розовой рубашке. Хорошо, я не буду больше писать про Гаврилова. Я буду про него неписать. Первым делом Троицкий потребовал чаю, хотя в программе был заявлен кофе и булочки. Чаю ему принесли, после чего спросил у неписаного Гаврилова, знает ли тот результаты вчерашнего голосования по премии "Национальный бестселлер". Неписаный Гаврилов без завтрака разговаривать про Нацбест отказался, но как только появился кофе, стал более разговорчив и откомментировал: "Была хорошая премия, а теперь стала плохая. Ты какие сырки...

Как и в прошлом году, утро началось с после-пре-партийного похмелья и сонного благодушия. Гости, читатели, участники и фотографы сползлись в ЦДХ к 12-00, но на мероприятия не торопились, а зависали в гамаках. Выяснилось, что на фестиваль стоит ходить уже за тем, чтобы быть в курсе того, что куда перенеслось. Например, ролевая игра по "Хроникам Нарнии" перенеслась с сегодняшнего дня на 18-30 12-го июня. Светило солнышко, человек около кофейного павильона выкрикивал в воздух: "Конфеты! Конфетки! Конфетки в банке! Меняем барахло на конфетки!" - то ли оттого, что действительно менял всякое барахло на конфетки, то ли просто от хорошего настроения. Сразу после этого я наткнулась на поэта-депутата Евгения Бунимовича в белоснежном костюме, который против своего обыкновения не давал интервью, а разговаривал, а...

Когда я, распаленная рассказами Псоя про Гоголя и гоголевские трактиры, решила пообедать и подошла к павильону, где обещали кулинарный перформанс "Съешь Гоголя", выяснилось, что поедание Гоголя по необъяснимым причинам отменилось, а рассказ Дмитрия Быкова про Булата Окуджаву перенесся на 12-30 11-го июня. Подходя к павильону "Коктебель", где должна уже была начаться видеопоэзия, я встретила некоторое количество потенциальных зрителей видеопоэзии, которые бросились ко мне как к официальному лицу с вопросом: "А вы не знаете, почему тут все закрыто и никого нет?" Нет, я этого не знала, поэтому пошла бродить по территории фестиваля в поисках других, более компетентных официальных лиц. Побродив и послушав разговоры прохожих (одна девушка толковала другой: "Пригов - это хорошо, это концептуально. Он с одной стороны поэт, а с...

Самое интересное на любом фестивале - сплетни. Во всяком случае, для блоггера. А самые интересные фестивальные сплетни получаются при встрече разных звездных личностей друг с другом, потому что они имеют обыкновение громко и членораздельно говорить друг другу вещи самого интимного характера в присутствии журналистов и фотокорреспондентов. Самая звездная встреча на Книжном фестивале - встреча поэтов со звездами, т.е. вторая часть фестиваля "Воздух", о котором я уже писала в этом блоге. Но тогда, когда я писала, вторая часть "Воздуха" находилась в стадии разработки, ее разработчик поэт Ксения Маренникова была злая и на вопросы не отвечала. А теперь пары собраны, Маренникова довольная, поэтому я сейчас все и оглашу. Главный принцип отбора - хорошие поэты и их фанаты среди звезд. Пары получились офигенные:...

О том, что было сегодня, я напишу вкратце, чтобы те из вас, кому не досталось приглашения на закрытую пред-вечеринку Книжного фестиваля, не слишком завидовали и не очень расстраивались. Съехавшиеся в ЦДХ гости осваивали территорию фестиваля, по которой им в ближайшие дни предстоит намотать не один десяток кругов в поисках нужного им человека, писателя, книжки, чашки кофе (его, кстати, наливают в специальном кофейном павильоне), мобильного телефона, забытого на деревянных качелях, etc. Одновременно территорию осваивали монтажники павильонов и стендов: буквально на моих глазах безликий павильон обвесился плакатами со свиньей Оливией, и стало ясно, что завтра там будет про детей. А кураторы разных программ тем временем осваивали открытую сцену и рассказывали с нее о том, что ожидает всех с завтрашнего дня по вторник включительно. Под эти...

Вот тут человек задается совершенно справедливым, но не слишком своевременным вопросом. Несвоевременный он потому, что этим вопросом надо было задаться давным-давно, причем не столько спрашивающему, сколько фестивальной администрации. Собственно, администрация-то этим вопросом задалась и с успехом его решила, вот только забывала обнародовать результаты задавания и решения на сайте. Поэтому слушайте сюда. Вопрос, как вы видели, простой, а именно: сколько стоят входные билеты на фестиваль и на какие мероприятия попадают платно/бесплатно. В прошлом году, если помните, в каждый отдельный павильон продавались отдельные билеты, кроме особо набитых бесплатных павильонов. В этом году организаторы фестиваля сделали широкий жест и отменила отдельные билеты в отдельные павильоны, сделав систему отбора денег у граждан централизованной. Поэтому на все мероприятия, кроме четырех концертов, о которых речь ниже, любой...

Вот и наступил последний понедельник перед фестивалем. Дел сегодня как в обычный понедельник плюс как в последний день свободной жизни, то есть очень много. Некоторые читатели используют этот день, чтобы дочитать недочитанное, а некоторые режиссеры - чтобы доснять недоснятое к видеопоэтическому слэму. Вот и вы не расслабляйтесь. Нам с вами тут тоже есть что обсудить, а в конце поста ждите бонус. Во-первых, читатель Вася в комменте к предыдущему посту сообщил, что провел выходные в поисках фотографии Орли Кастель-Блум и не преуспел. То есть не увенчался успехом, практически. Дорогой Вася, давайте я облегчу вам жизнь и покажу Орли Кастель-Блум прямо здесь. (Другие мужчины тоже могут подглядывать.) Вот она. Специально публикую маленькую фотографию, чтобы у вас осталось место для фантазии. Фантазия в вашем мужском...